禾子是我的朋友，为人亲和，善良，与我相处莫逆。他境遇不佳，三十几岁就离异，一个人带着孩子，生活的压力让他现出了一丝老态。我很同情他，经常想办法在工作和生活上照顾他。他见我也是万分的感激和客气。一晃就是十余年，他在科级的位置上徘徊着。生活也没有发生什么变化。
    后来，禾子的孩子考上了一个不错的大学，毕业分配到了一个不错的单位。家里没有了负担，他的工作热情就高涨了起来。去年，单位换了领导班子，禾子踏实的工作作风和突出的工作能力受到了新领导的赏识。不久禾子被提拔，上了副处级的台阶，还在一个处级单位主持了工作。我打心眼里高兴，为了表达我的心情，我为他摆了几场饭局。
    当了领导，禾子的工作好像一下子忙了起来，我们见面的机会就少了。几次碰到他，他也是急匆匆打个招呼，好像有许多话要说，但苦于没有时间。一次我去找他，他正好有一个饭局，便带我一起去了。酒喝得很尽兴。高兴之余，我就讲了我们以前的事情，饭桌上的人，听完我讲的事情，好像对禾子生出了几分同情。
    再后来，禾子见了我，便拍拍我的肩膀说，兄弟，忙啊。有一天，我实在无聊，想找个朋友出去搓一顿，解解闷。想来想去，便想到了禾子。于是给禾子打了电话。禾子说，我晚上有一个重要的饭局，陪几个重要的领导。有时间我请你，今天就对不起兄弟了。
    禾子好像一直很忙，我们见面的机会越来越少。几次见到他，他便拍着我的肩膀说，兄弟，有什么事需要帮忙就说话。我望着他的目光，似乎一下子生疏了许多。
    几年过去了，禾子调到了一个重要单位当了领导。我一时冲动便给禾子打通了电话，表明了我想祝贺他高升的意思。禾子却说，我们的关系还需要这么俗套吗？有什么事需要帮忙，尽管说。
    放下电话，我开始想，我有什么事情需要禾子帮忙呢？想了很久，也没有想出什么事情。禾子现在的单位在市中心，家也搬到单位附近了。我要去看他，还要走很远的路。再者，他那么忙，我就别给他添麻烦了。
    一晃又是几年，我没有接到禾子的电话。一次我实在忍不住，便拨了禾子的电话。没想到，电话里的录音却告诉我：您拨打的电话是空号。
    我很想禾子。因为他是我的朋友。